
　先日、新潟で一人暮らしをしていた七十六歳の叔父が亡くなりました。

大きな病気をしていたわけではなく、突然の別れでした。その知らせを受け、私たちは慌ただしく

新潟へ向かい、葬儀やさまざまな手続きを進めることになりました。

叔父が暮らしていた家は、祖父母が建てた家です。十年前に祖母が亡くなり、二年前には叔

母が亡くなりました。そして今回、叔父も旅立ち、この家で暮らしていた家族は誰もいなく

なりました。

　母も高齢となり、もう何度も新潟へ行くことは難しいでしょう。私も二年前に妹を亡く

　しているため、祖父母の家や近所の様子を知っているのは、子どもの頃に毎年夏を過ご

　した私くらいになってしまいました。

　葬儀を終え、お世話になったご近所の皆さんへ最後のご挨拶に伺いました。

「寂しくなるね。」

「おばあちゃんにも、おばさんにも、本当にお世話になったのに。」

そんな言葉をいただくたび、この家が地域の中で生きてきた長い年月を感じました。

　挨拶回りを終え、片付けをしていると玄関のチャイムが鳴りました。

扉を開けると、一人の女性が立っていました。

　よく見ると、子どもの頃、毎年夏になると一緒に遊んでいた近所の女の子でした。

もう四十年近く会っていません。お互いに歳を重ね、面影だけが昔を思い出させてくれます。

「理子ちゃんが来てるって聞いて。」

「この度は本当に・・」

泣き出しそうな彼女とあらためて話をしていると、不思議なことに、あの頃の風景が次々とよみが

えってきました。蝉の声や夕暮れまで遊んだ路地。毎年「また来年ね」と別れていた夏の日。

　そして、その懐かしさの中で、私は初めて気づきました。

「ああ、この家は、本当になくなってしまうんだ。」

　頭では分かっていたはずなのに、心はまだ受け止めていなかったのです。

　その日初めて、「帰る場所」が一つ終わったことを実感しました。

　彼女は、懐かしくて私に会いに来てくれたのでしょう。でも、後になって考えると、あの

再会は偶然ではありませんでした。
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　祖父母が地域で暮らし、叔母が近所の人たちと笑い合い、叔父が何十年もその場所で生活してき

た。そんな積み重ねがあったからこそ、「○○さんのお孫さんが来ているよ」という話が自然と伝わ

り、「それなら会いに行こう」という気持ちにつながったのです。

　もし祖父母や叔父が地域との関わりを持たず、誰とも交流せずに暮らしていたら、あの日、

玄関のチャイムが鳴ることはなかったでしょう。

　私は今回の出来事を通して、人が地域に残していくものは、家や土地だけではないのだと

感じました。人とのつながりこそが、その人が生きてきた証なのかもしれません。

何気ない挨拶。「元気ですか」の一言。立ち話をした時間。困ったときに助け合った思い出...

そんな一つひとつは、とても小さな出来事です。けれど、それらは静かに積み重なり、十年、

二十年、あるいは何十年という時間を越えて、人と人を結び続けます。

　帰りの車を運転しながら、私はずっと考えていました。

私は今、この地域で、そんな関係を築けているだろうか。

何十年後、誰かが「会いに来たよ」と言ってくれるような生き方ができているだろうか。

その問いは、今でも私の中に残っています。

　だからこそ、ガヤChill.は、人と人とのつながりが自然に育つ場所でありたいと思っています。

「交流イベント」と聞くと、何か話さなければならない、友達を作らなければならない、

　そんなイメージを持つ方もいるかもしれません。

　でも、私たちが目指しているのは、少し違います。

　本を読んでいてもいい。コーヒーを飲みながらぼんやりすごしてもいい。

　たまたま隣に座った人と少し話してもいい。

その日は誰とも話さずに帰ってもいい。そんな自由な時間の中で、「こんにちは」「また会いました

ね」という小さなやり取りが少しずつ積み重なっていく。

その積み重ねが、一年後、五年後、十年後に「あの人、元気かな」「久しぶりに顔を見に行こう」

と思える関係になっていくのではないでしょうか。

　今回、新潟で私が受け取った温かさは、一朝一夕に生まれたものではありませんでした。

祖父母や叔母、叔父が長い年月をかけて育ててきた人とのつながりが、世代を越えて私のもとへ届

いた、何より大きな贈り物だったのです。

私たちも、この地域でそんな贈り物を未来へ残していけたらと思います。

　ガヤChill.が、「また来ました」「久しぶりですね」と笑顔を交わせる場所になり、その何気

ない時間が、いつか誰かの人生を支えるようなつながりへと育っていく。

そんな場所を、皆さんと一緒につくっていきたいと思っています。

　人がつながって生きる意味とは、きっと特別な出来事の中にあるのではありません。

今日交わした挨拶や笑顔が、何十年後の誰かの心を温める。

そんな未来を信じて、人とのつながりを大切に育てていきたいと思います。
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